Wubc's Space 
為什麼開始寫blog
Question 為什麼寫？
我們在閱讀論文等著作後，會被期待有所產出。這不只是期待我們能夠具有科研生產力，我認為這其中應該含有更深層次的意義。這並不限於學術，更包含旅遊見聞、觀看電影等方面，為什麼人在學習、閱讀後應該要有所輸出、產出？
Assumption under the question
Gemini 3 Pro:
這裡隱含了一個假設：「產出的主要價值在於『交付』（Delivery），是一種對外部期待的回應。」 這也是學術界 “Publish or Perish” 帶來的職業病——我們容易把自己當成一個**「無狀態函數」（Stateless Function）**：給定輸入 x，必須返回 y，否則這個函數的執行就被視為浪費運算資源（Idle Cycles）。 我的反向觀點是：人不是無狀態函數，人是「狀態機」（State Machine）。 並非所有的 Input（如看電影、旅遊）都必須產生顯性的 Output。有些輸入的目的僅僅是為了改變你的 Internal State（內部狀態）。
有些輸入的目的僅僅是為了改變你的 Internal State。
More Question
讓我們考慮一個極端的狀況，如果一個人的終其一生都不對外留下自己思考的紀錄，不留下其智慧的結晶，那又如何？沒有外部的檢驗看似無法確認該人與樹木的區別，但他的本質仍是一位智慧生命，他可以自我檢驗他擁有的真理。即使我知道如此，為什麼我的內心仍然期待著人應該記錄生活，即使這些瑣事未必能造就什麼偉業
Gemini 3 Pro:
你問，為什麼即便理智上知道沈默者也是智者，你的內心依然覺得「應該」要記錄？這份焦慮並非來自社會規訓，而是源於人類作為**「追尋意義的生物」**，面對自身局限性時的恐懼與渴望： 對抗「時間吞噬」的本能（拒絕絕對的虛無）
以下是我消化吸收後的理解 在物質宇宙留下紀錄，才能更近一步的證明自我的存在
除了宏大意義方面的，產出作品也有更加切身的意義
Gemini 3 Pro:
- 輸出不是為了展示成果，而是為了 Debug 你的思維。 不寫下來，你永遠不知道你的邏輯這一段是跑不通的。
- 輸出是將「流動的體驗」結晶為「固定的知識」。多年後，你透過這個壓縮後的 Feature（你的文字），能從 Long-term Memory 中 reconstruct（重建）出當時的心境。沒有輸出，那些經歷就只是隨風而逝的系統日誌（Log），無法被索引。
- 輸出是確認 「主體性（Subjectivity）」 的儀式。它證明了資訊經過你處理後，產生了獨一無二的變化。透過這些 Output，你構建了「自我」的版本歷史。多年後回看，你看到的不是電影，而是那個時間點的「你」。
NOTE同時你可以注意到我常用「輸出」而不是寫作，我認為寫作只是其中一種形式，音樂、照片等非文字的產出也是適用的。可惜我沒有相關的能力，只能使用相對最熟悉的寫作，並且只用母語中文來寫，這是為了確保壓縮後的 feature 保持著較高的精準度。
Conclusion
梳理思緒、記錄回憶、檢視成長 這是我的理由。 而啟發我的原因更是好笑，只因我常常忘記我對某部劇的評價與想法。看過了卻好像沒看過，實屬可惜。
為了好好的理清楚自己想法背後的動機，於是造就了與 Gemini 的討論。而上面一長串是我節錄與稍微刪改後的內容。
無意間，似乎找到偉大且不可不為的意義為自己渺小舉動的背書🤣
Future Direction
下一篇，聊一下為什麼會放在公開的網站，而不是私下的日記。
分享
如果這篇文章對你有幫助，歡迎分享給更多人！